EL CLIS DEL SOL
Manuel Gonzalez Zeledon (Magon)

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios de fior
Cornelio Cacheda, que es un buen amigo de tantos como tengo por esos campos de Dios. Me
refiero haré cinco meses, y tanto me sorprendi6 la maravilla que juzgo una accion criminal el no
comunicarla para que los sabios y los observadores el no comunicarla para que los sabios y los
observadores estudien el caso con el detenimiento que se merece.

Podria tal vez entrar en un anélisis serio del asunto, pero me reservo para cuando haya oido las
opiniones de mis lectores. Va, pues monda y lironda, la consabida maravilla. Nor Cornelio vino
a verme y trajo consigo un par de nifias de dos afios y medio de edad, nacidas de una sola camada,
como dice él llamadas Maria de los Dolores y Maria del Pilar, ambas rubias como espigas, blancas
y rosadas como durazno maduro y lindas como si fueran “imagenes”, seglin la expresion de for
Cornelio. Contrastaban notablemente la belleza infantil de las gemelas con la sincera incorreccion
de los rasgos fisondmicos de fior Cornelio, feo si los hay, moreno subido y tosco hasta lo sucio
de las ufas y lo rajado de los talones. Naturalmente se me ocurrio en el acto preguntarle por el
progenitor feliz de aquel par de boquirrubias. El viejo chillé de orgullo, retorcio la jetaza de
pejibaye rayado, se limpio las babas con el revés de la peluda mano y contesto:

iPos yo soy el tata, ma que sea feo el decilo! jNo se parecen a yo, pero es que la mama no esta
tan pio, y pal gran poder de mi Dios no hay nada imposible!

Pero digame fior Cornelio ¢Su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era asi como las chiquitas?
-No, fior; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canelo; todos hemos sido acholaos.

-Y entonces ¢como se explica usted que las nifias hayan nacido con ese pelo y esos colores?

El viejo solto una estrepitosa carcajada, se enjarré y me lanzo una mirada de soberano desdén.

- ¢ De qué se rie, fior Cornelio?

- ¢P0os no habia da rirme, don Magon, cuando veo que un pobre inorante como yo, un campiruso
pion, sabe méas que un hombre como uste, que todos dicen que es tan sabido, tan leido y que hasta
leyes onde el Presidente con los menistros?

-A ver, expliqueme eso.

-Hora vera lo que jue.

Nor Cornelio sac6 de las alforjas un buen pedazo de sobao, dio un trozo a cada chiquilla, arrimo
un taburete en el que se dejé caer satisfecho de su proximo triunfo, se sono estrepitosamente las
narices, tapando cada una de las ventanas con el indice respectivo y soplando con violencia por
la otra, restrego con la planta de la patanza derecha limpiando el piso, se enjugoé con el revés de
la chaqueta y principio su explicacion en estos términos.

Usted sabe que hora en marzo hizo tres afios que hubo un clis de sol, en que se escurecio el sol
en todo el medio; bueno, pues como unos veinte dias antes, Lina, mi mujer, salié habelitada de



esas chiquillas. Desde ese entonce, le cogié un desasosiego tan grande, aquello era cajeta; no
habia como atajarla, se salia de la casa de dia y de noche, siempre ispiando pal cielo; se iba al
solar, a la quebrada, al charralillo del cerco, y siempre con aquel capricho y aquel mal que no
habia descanso ni mas remedio que dejarla a gusto. Ella siempre habia sido muy antojada en todos
los partos. Vea, cuando naci6 el mayor, fue lo mesmo; con que una noche me disperto tarde de la
noche m’izo ir a buscarle cojoyos; en después jeron otros antojos, pero nunca la llegué a ver tan
desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora vera, como le iba diciendo le cogio por ver pal
cielo dia y noche y el dia del clis de sol, que estaba yo en el brefialillo del cerco dende bueno
mafana.

“Pa no cansalo con el cuento, asi sigui0 hasta que nacieron las muchachitas estas. No le niego
gue a yo se mi hizo cuesta arriba el velas can canelas y tan gatas, pero desde entonces parece que
hubieran traido la bendicion de Dios. La maestra me las quiere y les cuese la ropa, el Politico les
da sus cincos, el Cura me la pide pa paralas con naguas de puros linoses y antejuelas en el altar
pal Corpues, y pa los dias de la Semana Santa, las sacara en la procesion arrimadas al nazareno y
al Santo Sepulcro; pa la Nochebuena, las mudan con muy bonitos vestidos y las ponen en el
portan junto a las tres divinas. Y todos les dan su medio escudo, gu bien su papel de a peso, gu
otra buena regalia. jBendito sea mi Dios que las jue a sacar pa su servicio de una taza tan feo
como yo!... Lina hasta que estd culeca con sus chiquillas y dionde que aguanta que no se
alabanceen. Ya ha tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecinduario por las malvadas gatas”.

Interrumpi a fior Cornelio temeroso de que el panegirico no tuviera fin y lo hice volver al carril
abandonado.

-Bien (Pero idiai?

Idiai que ¢Pos no ve que jue por ver ispiado la mama el clis de sol lo que son canelas ¢Usté no
sabia eso?

-No lo sabia, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener ninguna instruccion.

-Pa qué engafiarlo, don Magon. Yo no jui el que adevino, el busiles ¢usted conoce a un mestro
italiano que hizo la torre de la iglesia de la villa? ;Un hombre gato, pelo colorao, muy blanco y
muy macizo que come en casa dende hace cuatro afios?

-No, fior Cornelio.

-Pues él jue el que me explico la cosa del clis de sol.



